Asuminen lääketieteettömänä on minulle niin harvinaista ylellisyyttä, varsinkin kun olen 4. vaihe. Joten kun voin, juuri se haluan olla.
"En tiedä, voinko tehdä tämän", huokelin kyynelistä. IV veti kättäni, kun tartuin iPhoneen korvaani ja kuuntelin ystäväni yrittävän kahlata läpi paniikkini ja rauhoittaa minua.
Asiakirjat allekirjoitettiin ja kello tikasi.
Pre-op-sängyni ympärille vedetty puuvillaverho ei tarjonnut ääntä, joten kuulin sairaanhoitajien puhuvan toisilleni minusta, turhautuneena siitä, että pidin heidän päiväään.
Mitä kauemmin makasin siellä nyyhkyttäen, sitä kauemmin TAI pysyi tyhjänä, ja sitä viivästyneemmistä jokaisesta leikkauksesta jälkeni tuli. Mutta en vain voinut rauhoittua.
Olin käynyt läpi tämän leikkauksen aiemmin, ja se oli osa ongelmaa. Vietettyään edellisen vuoden raskaana olevan vaiheen 3 rintasyövän hoidossa olin jo kestänyt yhden mastektomian, joten olin hieman liian perehtynyt kuinka vaikea tämä leikkaus ja toipuminen olivat.
Nyt minulla ei ollut syöpää (sikäli kuin tiesimme), mutta olin päättänyt, että halusin poistaa terveellisen rintani ennaltaehkäisevästi, jotta minimoisin mahdollisuuteni koskaan saada uusi primaarinen rintasyöpä uudelleen, minimoiden siten mahdollisuuteni toistaa helvetti, että oli hoitoa.
Joten tässä olin valmis ja valmistautunut toiseen mastektomiaani.
Se ei koskaan ollut "vain rinta". Olin 25-vuotias. En halunnut menettää tuntemustani, vanheta ja unohtaa miltä luonnollinen ruumiini näytti.
Kun olin jo anestesiassa, kirurgi aikoi myös lopettaa syöpäsivuni rekonstruoinnin. Minulla oli vielä kudoslaajennin, joka istui rintalihakseni alla ja oli hitaasti venyttänyt ihoni ja lihakseni, luoden lopulta riittävän suuren ontelon silikoni-implantille.
Olin epätoivoinen päästä eroon betonimaisesta laajentimesta, joka istui aivan liian korkealla rinnassani. Tietysti, koska olin valinnut myös ennaltaehkäisevän mastektomian, minun on sitten toistettava laajennusprosessi tällä puolella.
Lopulta lopetin kuitenkin koko koettelemuksen kahdella mukavalla silikoni-implantilla, jotka eivät sisältäneet ihmissoluja kasautumaan yhteen kasvaimeksi.
Silti, edellisenä iltana ennen tämän toisen mastektomian ja kudoslaajennuksen / implantin vaihtamista, en ollut nukkunut ollenkaan - katsoin kelloa ajatellen Minulla on vain 4 tuntia lisää terveellisin rintani kanssa. 3 tuntia vielä rintani kanssa.
Nyt oli aika, ja kun kyyneleet virtaivat poskilleni, yritin saada henkeäni. Jotain syvällä huudahti ei.
En ymmärtänyt, kuinka olin päätynyt sinne, itkevästi, enkä voinut päästää sairaanhoitajia ajamaan minut syrjäisimpään alueelle vietettyään vuoden päiväkirjaa ja sielujen etsimistä ja keskustelemista päätöksen kanssa rakkaimpieni kanssa.
Olin todella uskonut olevani rauhassa toisen mastektomian kanssa - että tämä oli parasta, että tämä oli mitä minä halusi.
Enkö ollut yksinkertaisesti tarpeeksi vahva käymään läpi, kun työntö tuli työntämään?
Tajusin, että hyvien päätösten tekeminen ei aina ole parhaan tekemistä paperilla, vaan sen selvittämistä, mihin voin elää, koska olen ainoa, joka joutuu menemään nukkumaan ja herätä joka päivä elämällä sen seurauksilla. päätös.
Paperilla profylaktinen mastektomia oli täysin järkevää.
Se vähentää - mutta ei eliminoi - riskiäni kehittää uusi, primaarinen rintasyöpä. Näyttäisin symmetriseltä sen sijaan, että minulla olisi yksi luonnollinen ja yksi rekonstruoitu rinta.
Uusi primaarinen syöpä ei kuitenkaan koskaan ollut suurin vaara minulle.
Olisi kauheaa käydä läpi hoito uudelleen, jos saan uuden syövän, mutta olisi ongelmallisempaa, jos alkuperäinen syöpä uusiutuu ja etäpesäkkeitä tai levisi rintani ulkopuolelle. Se uhkaisi henkeni, eikä profylaktinen mastektomia tekisi mitään vähentääkseen tapahtuman todennäköisyyksiä.
Lisäksi mastektomian palautuminen on vaikeaa ja tuskallista, ja riippumatta siitä, mitä kukaan kertoi minulle, rintani oli osa minua. Se ei koskaan ollut "vain rinta".
Olin 25-vuotias. En halunnut menettää tuntemustani, vanheta ja unohtaa miltä luonnollinen ruumiini näytti.
Olin jo menettänyt niin paljon hoidon aikana - syöpä oli jo ottanut minulta niin paljon. En halunnut menettää enemmän, jos minun ei tarvitse.
Olin halvaantunut hämmennyksestä ja päättämättömyydestä.
Lopulta kuulin tutun metallin naarmun metallista, kun verho kääntyi auki ja plastiikkakirurgi - lämmin, ystävällinen nainen ja ikäiseni tyttäreni - käveli sisään.
"Puhuin rintakirurgiisi kanssa", hän ilmoitti, "emmekä tunne oloamme mukavaksi tehdä profylaktista mastektomia tänään. Paraneminen voi vaarantua, jos menet suurelle leikkaukselle, tämä järkyttää. Annamme sinulle muutaman minuutin rauhoittua, ja sitten jatkamme ja korvaamme kudoslaajennimesi implantilla - mutta emme tee mastektomia. Menet tänä iltana kotiin. "
Helpotuksen aalto pyyhkäisi läpi minua. Oli kuin noilla sanoilla kirurgi olisi heittänyt minulle ämpäri kylmää vettä, kun olin juuttunut tuleen ja liekit hiipivät vartaloani. Voisin hengittää uudelleen.
Seuraavina päivinä suolistooni asettui varmuus siitä, että olin tehnyt oikean päätöksen. No, että lääkärini olivat tehneet oikean päätöksen minulle.
Tajusin, että hyvien päätösten tekeminen ei aina ole parhaan tekemistä paperilla, vaan sen selvittämistä, mihin voin elää, koska olen ainoa, joka joutuu menemään nukkumaan ja herätä joka päivä elämällä sen seurauksilla. päätös.
Kyse on kaiken ulkoisen melun seulomisesta, kunnes voin jälleen kuulla hiljaiset kuiskaukset siitä, mitä kutsumme intuitiosta - tuon hienovaraisen äänen, joka tietää minulle parhaiten, mutta pelko ja trauma uppoavat.
Kemo- ja säteily- ja leikkausten sekä loputtomien tapaamisten vuonna olin menettänyt täysin intuitiosi.
Tarvitsin aikaa poissa lääketieteellisestä maailmasta löytääkseni sen uudelleen. Aika selvittää kuka olin muu kuin syöpäpotilas.
Joten päätin vaiheen 3 koettelemukseni yhdellä rekonstruoidulla rinta- ja yhdellä luonnollisella. Tein parhaani rakentaakseni elämäni. Aloin treffata uudelleen, tapasin ja menin naimisiin mieheni kanssa ja eräänä päivänä tajusin, että toimettomuus oli toimintamuoto.
Lykkäsin päätöksen tekemistä, olin tehnyt päätöksen.
En halunnut profylaktista mastektomia. Kuten kävi ilmi, tiesikö intuitiosi tietää, mitä oli tulossa vai ei, päädyin metastasoitumaan noin kaksi vuotta myöhemmin.
Toisen mastektomian lykkäämiseksi olin antanut itselleni melkein kaksi vuotta kalliokiipeilyä ystävien kanssa ja hyppäämistä jokiin nykyisen aviomieheni kanssa. En olisi pystynyt luomaan noita muistoja, jos olisin viettänyt aikani vaiheen 3 ja 4 hoidon välillä käymällä läpi enemmän leikkauksia.
Nämä päätökset ovat niin yksilöllisiä, enkä koskaan sano olevani tietoinen siitä, mikä on parasta toiselle henkilölle.
Toiselle samassa tilanteessa olevalle naiselle profylaktinen mastektomia saattoi olla kriittinen osa hänen psykologista toipumistaan. Minulle uskomuksen, että ”minulla on oltava symmetriset, yhteensopivat rinnat, jotta olisin kaunis”, korvaaminen luottamukseen siihen, että arveni ovat seksikkäitä, koska ne edustavat joustavuutta, voimaa ja selviytymistä, auttoi minua eteenpäin.
Paraneminenni riippui enemmän riskin ja tuntemattomuuden (keskeneräinen työ) oppimisesta kuin siitä, miltä syövän jälkeinen kehoni näytti. Ja jossain vaiheessa tajusin, että jos kehitän uuden ensisijaisen, pääsen sen läpi.
Todellisuudessa haluaisin suostua melkein mihin tahansa leikkaukseen, menettelyyn ja hoitoon selviytyäkseen.
Mutta kun elämäni ei ole vaakalaudalla - kun minulla on mahdollisuus olla jokin muu kuin potilas - haluan tarttua siihen. Asuminen lääketieteettömänä on minulle niin harvinaista ylellisyyttä, varsinkin kun olen 4. vaihe.
Joten kun voin, juuri se haluan olla.
Lääketieteellinen.
Rebecca Hallista on diagnosoitu vaiheen 3 rintasyöpä 25-vuotiaana ja vaiheen 4 metastaattinen rintasyöpä 29-vuotiaana. Siitä on tullut metastasoituneen rintasyöpäyhteisön intohimoinen puolestapuhuja, joka jakaa oman tarinansa ja vaatii tutkimuksen edistymistä ja tietoisuuden lisäämistä. Rebecca jatkaa kokemustensa jakamista Cancer-bloginsa kautta. Hänen kirjoituksensa on julkaistu lehdissä Glamour, Wildfire ja The Underbelly. Hän on ollut esillä puhujana kolmessa kirjallisuustapahtumassa ja haastattellut useita podcasteja ja radio-ohjelmia. Hänen kirjoituksensa on myös sovitettu paljaaksi lyhytelokuvaksi. Lisäksi Rebecca tarjoaa ilmaisia joogatunteja naisille, joilla on syöpä. Hän asuu Santa Cruzissa Kaliforniassa aviomiehensä ja koiransa kanssa.
-in-a-million-my-experience-as-a-repeat-egg-donor.jpg)
